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INTRODUCTION

Koyo Kouoh
Dulcie Abrahams Altass

Ramasser; ou relever, collecter. Que signifie-t-il de ramasser, relever ou collecter 
les fautes du monde? Qui est suffisamment courageux, ou sensible, pour non 
seulement faire face à ces fautes mais également chercher activement leur 
proximité ? Pour les regarder droit dans les yeux et ne pas tendre l’autre joue. Et si 
nous réfléchissons à partir d’une perspective artistique, nous pourrions demander 
comment les artistes utilisent-ils la force de leur esthétique pour ramasser, 
collecter et ensuite agir à partir de ces fautes. À l’occasion du projet de publication 
et d’exposition en plusieurs étapes Love and Ethnology (Amour et Ethnologie), 
organisé par Haus der Kulturen der Welt et l’Institut Goethe, cette exposition 
explore le travail de cinq artistes - Papisto Boy, Maïsama, Leonore Mau, Thierno 
Seydou Sall et Isabelle Thomas - dont la pratique des quarante dernières années 
nous aide à répondre à ces questions, entres autres.
 
*
 
Entre les années 1974 et 1985, pendant qu’il travaillait sur son texte en 19 tomes 
L’Histoire de la sensibilité, le regretté écrivain allemand Hubert Fichte a effectué 
plusieurs voyages à Dakar. Accompagné par la photographe Leonore Mau, il 
utilisait l’écriture pour tordre et résister au canon de l’ethnographe errant, explorant 
le potentiel d’une nouvelle façon d’habiter et de faire face à un monde dans lequel 
il se trouvait en marge. Ces préoccupations l’ont conduit au centre psychiatrique 
de l’hôpital de Fann, dans les années 1970 sous la direction de Henri Collomb et 
au milieu d’expériences en antipsychiatrie, où des méthodes locales de guérison 
– plus particulièrement le ndoep et le pinth – dominaient celles importées de 
l’Europe par le biais de Freud ou les compagnies pharmaceutiques.
 
Fichte a également fait de nombreux entretiens et écrit sur un jeune peintre, 
Papisto Boy, qui créait des fresques murales à grande échelle dans les banlieues 
dakaroises, croisant scènes de la mythologie sénégalaise, des cultures populaires 

Ramasser; to gather, pick-up or collect. What does it mean to gather, pick-up or 
collect the wrongs of the world? Who is brave, or sensitive enough to not only 
confront these wrongs but to actively search a proximity to them? To stare them 
in the eye and not turn the other cheek. And if we are reflecting from an artistic 
perspective, we might ask how artists use the force of their aesthetic to gather, 
collect and then act on these wrongs. On the occasion of the multi-stage exhibition 
and publication project Love and Ethnology, organised by the Haus der Kulturen der 
Welt and Goethe Institut, this exhibition explores the work of five artists - Papisto 
Boy, Maïsama, Leonore Mau, Thierno Seydou Sall and Isabelle Thomas - whose 
practice over the last forty years helps us to answer these questions, and more.

*

Between the years of 1974 and 1985, while working on his 19 volume text The 
History of Sensitivity, the late German writer Hubert Fichte travelled several times 
to Dakar. Accompanied by photographer Leonore Mau, he used writing to bend and 
resist against the trope of the roaming ethnographer, exploring the possibilities for 
a new way of inhabiting and engaging with a world in which he found himself to 
be on the margins. These preoccupations led him to the psychiatric unit of Fann 
hospital, in the 1970s under the directorship of Henri Collomb and in the midst of 
experiments into anti-psychiatry where local methods of healing – the ndoep and 
pinth in particular – dominated those imported from Europe by way of Freud or 
pharmaceutical companies. 

Fichte also interviewed and wrote extensively on a young painter, Papisto Boy, 
whose large scale public murals in Dakar’s suburbs brought together scenes 
from Senegalese mythology, global popular culture and religious iconography 
in a complex and profound orchestra of syncretic self-identification. For Fichte, 
Papisto Boy’s work was the ultimate creative expression of the palimpsest 
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mondiales et de l’iconographie religieuse dans un orchestre complexe et profond 
d’auto-identification syncrétique. Aux yeux de Fichte, le travail de Papisto Boy était 
l’exemple créatif par excellence du palimpseste intertextuel qu’il considérait comme 
étant nécessaire afin de devenir vraiment postcolonial ; où l’altérité et la marginalité 
sont reconnues comme faisant partie d’une condition humaine universelle et où 
toute tentative de démarquer l’Autre en particulier est ainsi rendue nulle et non 
avenue. Tout au long de ses voyages au Togo, au Burkina Faso, au Sénégal, au Brésil 
et aux Etats-Unis, à New York notamment, parmi d’autres endroits qu’il a visités 
pendant les années 1970 et 1980, Fichte était de plus en plus convaincu que les 
pratiques culturelles africaines et afro-diasporiques sont le contrepoint nécessaire 
à la domination d’un art conceptuel né des forces contradictoires et destructives de 
l’universalité imaginée par l’Europe et l’Amérique du Nord. Sa rencontre avec Papisto 
Boy - « le jeune artiste sénégalais qui aime habiter à la plage »  - constituait un point 
fort dans ses recherches. Dans un texte de 1980, republié dans cette publication, 
Fichte parle plus amplement de la vie et des épreuves de Papisto, dans une sorte 
d’appel à action pour un soutien social et politique plus large de l’artiste.
 
Au delà de la fascination scrutinante qu’avait Fichte pour Papisto Boy, l’impact de 
l’engagement de l’artiste à l’art dans l’espace public ne doit pas être sous-estimé. 
Quand à la fin des années 1980, alors que la ville de Dakar se retrouvait négligée 
par un Etat sans pouvoir, et ses jeunes citoyens se décidâmes de nettoyer et 
embellir leur ville à travers le mouvement connu sous le nom de Set Setal, Papisto 
Boy a joué un rôle central. Ses fresques murales ont servi de toile de fond pour 
la mobilisation artistique issue de la société civile la plus importante de l’histoire 
du Sénégal. Ils inscrirent un récit sur les murs de la ville qui fut une affirmation de 
l’identité moderne sénégalaise et la preuve que cette réappropriation de l’histoire et 
du futur pouvait venir des quartiers défavorisés, du village ou tout simplement d’un 
artiste sans formation formelle, propulsé par un amour pour la peinture, la société 
et ses esprits influents. Le fond mythique du monde de Papisto Boy est récurrent 
et également présent dans de nombreuses fresques nées du mouvement Set 
Setal.
 
Des reproductions en grand format des fresques de Papisto Boy photographiées 
par Leonore Mau donnent donnent au spectateur une impression quant à l’univers 
de l’artiste et le paysage industriel et social dans lequel il exerçait. Les photos de 
Mau ne constituent pas une reproduction linéaire et complète du mur de l’usine 

of inter-textuality that he saw as necessary for becoming truly post-colonial, 
wherein otherness and marginality are recognised as part of the universal human 
condition, and attempts to single out a particular Other are thus rendered null and 
void. Throughout his travels to Togo, Burkina Faso, Senegal, Brazil and New York 
amongst other places in the 1970s and 80s, Fichte grew ever more convinced that 
African and Afro-diasporic cultural practice provided the necessary counterpoint to 
the domination of conceptual art that was born from the negating and destructive 
forces of Europe and North America’s imagined universality, and the meeting with 
Papisto Boy - “the young Senegalese artist who likes to live on the beach” - was a 
high point in his research. In a text from 1980 that is reproduced in this publication, 
Fichte elaborates on the life and challenges of Papisto, in a rallying cry for wider 
social and political support for the artist.

Beyond Fichte’s probing fascination with Papisto Boy, the impact of the artist’s 
commitment to public art must not be under exaggerated. When in the late 1980s 
young citizens of Dakar took it upon themselves to clean up and embellish a city 
neglected by the era’s shrunken state in a movement known as Set Setal, Papisto 
Boy played a central role. His murals provided the backdrop to one of the most 
significant artistic mobilisations of civil society in Senegalese history, inscribing 
a narrative onto the city’s walls that was an affirmation of modern Senegalese 
identity and proof that this reappropriation of history and thus future could come 
from the impoverished suburbs, from the village or simply an artist with no formal 
training, led by a love of painting, society and his guiding spirits. The mythical 
backdrop of Papisto Boy’s world that is recurring and equally present in many 
other murals born from the Set Setal movement.

Large format reproductions of Leonore Mau’s photos of murals by Papisto 
Boy give the viewer an insight into both the artist’s universe and the industrial 
and social landscape within which he was active. Mau’s photographs do not 
provide a linear and complete reproduction of the Belair factory wall that was 
Papisto’s most significant work but instead are snapshots that are embedded in 
a context; enormous chimneys rise up behind the wall, churning out the smoke 
that rendered the neighbourhood’s name of bel air entirely ironic. These are 
juxtaposed with Papisto’s depiction of two perfect domes, part of a mosque to 
which Cheikh Amadou Bamba – the founding father of Senegal’s Sufi Mouride 
brotherhood – is gesturing. This combination of divine imagery and a somewhat 
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à Bel’air - qui fut le travail le plus important de Papisto - mais s’agissent plutôt de 
vignettes qui sont intégrées dans un contexte; d’énormes cheminées surgissent 
derrière le mur, produisant la fumée qui rendait le nom du quartier - bel air - 
complètement ironique. Ces cheminées sont juxtaposées à la représentation par 
Papisto de deux dômes parfaits qui font partie d’une mosquée indiquée par Cheikh 
Amadou Bamba - le père fondateur du Mouridisme, la confrérie sénégalaise soufi. 
Ce mariage d’imagerie divine et de réalité un peu moins ordonnée est répandu 
à travers Dakar; les reproductions de l’image de Cheikh Amadou Bamba sont 
inévitables. Elles apparaissent sur des autocollants qui ornent les boîtes à gants 
des taxis, ou dans des hologrammes qui surveillent les clients dans des restaurants 
ou encore sur des t-shirts, sacs ou porte-monnaies. Dans une autre image, un 
homme s’agenouille en prière devant la fresque, sa posture à la fois complètement 
banale et tout à fait parfaite dans un pays à 95% musulman et trouvant son écho 
dans la représentation par Papisto de Muhammad Ali, le tigre noir, à une distance 
de seulement quelques mètres. Au travers de ces photographies dénuées de 
téléologie, Leonore Mau permet aux spectateurs d’être témoins de façon plus 
complète du travail de Papisto Boy, et la manière dont sa pratique reprenait et 
élargissait les tropes visuels dakarois. Mau avait un sens idiosyncratique du 
détail qui, à partir de ses voyages avec Fichte, l’a amenée à créer une œuvre 
photographique poignante et pertinente. Certaines de ses autres photographies, 
saisissant scènes de l’hôpital Fann, son village psychiatrique annexe au Sud du 
Sénégal et des marchés d’objets talismaniques de la sous-région sont exposées 
en proximité des fresques de Papisto Boy. 
 
Alors que Fichte faisait ses recherches à l’hôpital psychiatrique de Fann et 
interviewait Papitso Boy, l’artiste Thierno Seydou Sall cultivait simultanément 
sa propre pratique à Dakar. Ses préoccupations rejoignent celles de Papisto, 
son contemporain, bien que leurs trajectoires diffèrent. Son histoire avec Fichte 
est celle de rencontres ratées de justesse. Durant son internement au même 
centre psychiatrique qui a autant passioné Fichte pendant les années 1970, 
Thierno Seydou Sall passait beaucoup de temps avec l’artiste et co-fondateur 
du Laboratoire Agit-Art Issa Samb qui venait régulièrement participer aux pinth. 
Samb redirigea Sall des couloirs du centre psychiatrique vers les boîtes de nuit et 
cours de la Médina où on l’encourageait à donner à donner voix à sa perspective 
unique à travers la poésie, déclamée et écrite. Aux côtés de Samb, Sall a pu nourrir 
son talent pour articuler les contradictions de la société sénégalaise, et lui donner 

messier reality is widespread throughout Dakar, with reproductions of Cheikh 
Amadou Bamba’s image unavoidable, cropping up on stickers that grace the 
glove compartments of taxis, in holograms that overlook clients at restaurants 
or on t-shirts, bags or wallets. In another image, a man kneels in prayer before 
the mural, his stance both wholly banal and utterly perfect in a country that is 
95% Muslim, and echoed in Papisto’s representation of Muhammad Ali, le tigre 
noir, only a couple of metres away. Leonore Mau, in these photographs that are 
non-teleological, allows viewers to be more complete witnesses to Papisto Boy’s 
work, and the way that it takes up and expands on Dakar’s visual tropes. Mau’s 
eye for idiosyncratic detail led her to create a body of photographic work from 
her travels with Fichte that is poignant and insightful, and a number of her other 
photographs that capture scenes from Fann hospital, its annexe psychiatric 
village in the south of Senegal and talismanic markets across the region are 
shown alongside Papisto’s murals. 

In the years that Fichte spent conducting research at the psychiatric hospital 
in Fann and interviewing Papisto Boy, artist Thierno Seydou Sall was 
simultaneously cultivating his own practice in Dakar. His preoccupations find 
echo in the work of Papisto, his contemporary, although their trajectories differ. 
His history with Fichte is one of near misses and almost-crossed paths. Sall, 
while interned in the late 1970s at the same psychiatric unit that so fascinated 
Fichte, spent a significant amount of time with the artist and Laboratoire Agit-Art 
co-founder Issa Samb who stopped by regularly to join in the pinth. Samb led 
Sall away from the corridors of the psychiatric ward and into the nightclubs and 
courtyards of the Medina where Sall was encouraged to give voice to his unique 
perspective through poetry, performed and written. In Samb’s company, Sall’s 
talent in articulating the contradictions of Senegalese society was nurtured and 
given form in what Sall calls a “poetry of the electro-shock”, a reference to his 
experience of psychiatric treatment at Fann hospital and an homage to Antonin 
Artaud’s Theatre of Cruelty. This practice, also nurtured through the penthioum 
Fann initiated by Collomb, has since taken Sall across Senegal as a “wandering 
poet”. Unafraid to delve into the most sensitive of societal issues and unabashed 
in his avowal of his struggles with mental health, using humour and the breadth 
of both the Wolof and Pulaar languages, Sall’s practice is a testimony to the way 
in which those at times relegated to the margins are in fact able to go straight to 
the heart of their societies. 
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une forme à travers ce que lui-même appelle une « poésie de l’électrochoc », ceci 
étant une référence à son expérience de traitements psychiatriques à l’hôpital de 
Fann et un hommage au Théâtre de la Cruauté d’Antonin Artaud. Cette pratique, 
également développée pendant les penthioum Fann initiés par Collomb, a depuis 
fait voyager Sall partout au Sénégal en tant que « poète errant ». Sans peur et 
sans complexe par rapport à ses difficultés avec sa santé mentale, il plonge dans 
les enjeux de la société les plus sensibles, usant de l’humour et de l’étendu des 
langues Wolof et Pulaar. Sa pratique est la preuve de la manière dont ceux qui sont 
parfois relégués aux marges sont en fait en mesure d’aller droit au coeur de leurs 
sociétés.  
 
À l’occasion de cette exposition, les dessins de Sall sont montrés pour la première 
fois dans une série intitulée Bouffées délirantes picturales. Ayant débuté en peinture 
et dessin à l’atelier d’expression de Fann, Sall est depuis devenu un illustrateur 
assidu, développant des dessins linéaires de figures faites de formes, qui quand 
pris ensemble, ressemblent à l’humanité tout en s’échappant aux normes de 
représentation. Ces dessins accompagnent ses nombreuses publications. Dans 
une des images, deux courtes jambes charpentent une ligne droite ponctuée par 
cinq formes ovales, chacune d’elles est percée par un point qui suggèrant cinq 
yeux. A sa droite, une forme plus petite soulève une jambe dans une sorte de 
gigue, imprégnant ainsi les figures abstraites d’une allégresse enfantine. Ces êtres, 
vivant de l’énergie des traces dessinées de Sall, ont dansé depuis des années sur 
les pages de ses carnets. Les voici réunis, une famille de personnages uniques 
en interaction, une célébration de la multiplicité de façons dont l’humanité se 
manifeste et donnés vie à côté des figures invoquées et créées par Papisto Boy.
 
Dans le court métrage d’Isabelle Thomas, Maïsama m’a dit, on suit le travail de 
Maïsama. Comme Papisto, Maïsama pratiquait loin d’un quelconque etablishment 
et travaillait directement sur les murs de Dakar. Malgré une différence de style 
entre Maïsama et Sall, nous retrouvons la même sûreté de ligne dans la pratique 
des deux artistes ainsi que des similitudes biographiques ; Maïsama étant aussi 
un artiste « errant » qui a eu des difficultés de santé mentale. Ne voulant pas être 
filmé lui-même, Maïsama avait demandé à Thomas de lire ses notes, d’être sa  
« journaliste ». Ce qui apparaît ce sont l’esprit et la main d’un poète, les dessins qui 
combinent représentations de l’infrastructure physique de Dakar et figures à la fois 
d’une sexualité aiguë et banale. Dans une vignette, le thé sénégalais - attaya -, un 

On the occasion of this exhibition, Sall’s drawings are shown for the first time in 
a series called Bouffées délirantes picturales (pictorial deliria). Having taken up 
painting and drawing in the creative workshop of Fann Sall has since become a 
keen illustrator, developing line drawings of figures made up of forms that come 
together to resemble humanity but that escape norms of representation and that 
accompany a number of his publications. In one image, two short legs support 
a straight line punctuated by five oval forms, each one pierced by a dot and 
suggesting five eyes. To its right, a smaller form raises one leg in a jig, imbuing the 
abstract figures with a childlike playfulness. These beings, alive with the energy of 
Sall’s mark-making, have for years danced across the pages of Sall’s workbooks. 
Here they are brought together, a family of unique characters in interplay that are a 
celebration of the multiplicity of ways in which humanity is manifest, given life on a 
large scale alongside the figures called upon and created by Papisto Boy.

A short film by Isabelle Thomas, Maïsama m’a dit (Maïsama told me), traces the 
work of Maïsama who like Papisto practised away from any establishment and 
worked directly on Dakar’s walls. Stylistically different to Sall, we find a confidence 
of line in both of their practices, and biographical similarities with Maïsama also 
being a “wandering” artist who battled with mental health issues. Unwilling to be 
recorded himself, Maïsama asked Thomas to read his notes, to be his “journalist”. 
What emerges are the mind and hand of a poet whose drawings combine 
renderings of Dakar’s physical infrastructure with figures at once highly sexualised 
and quotidian. In one vignette, Senegalese tea - attaya -, a routine and regular 
staple of daily life, is prepared while a pair of buttocks replete with eyes shedding 
tears comes under attack by a number of large syringes. Proclamations such as 
“When the world is beautiful, know that it is I who filled it up” appear hyperbolic in 
a first instance, but after a few moments looking at his work become a truth to 
be respected. Maïsama’s statement that lends itself to the title of this exhibition 
guides us towards the uncomfortable fact that society owes more than it would 
usually recognise to its itinerant, autodidact, rebel artists and citizens. 

In response to Fichte’s call to action from 1980, “I beg you to build walls, so that 
Pape Samb can paint them!” and the rarity of Papisto Boy’s remaining murals in 
the rapidly shifting urban landscape of Dakar, this exhibition lends its walls to the 
archives of this pioneering artist and his renderings of a complex subjectivity. Taking 
the form of a visual and sensorial palimpsest that incorporates photography, video 
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élément de base et de routine de la vie quotidienne, est préparé pendant que des 
fesses couvertes d’yeux versant des larmes se retrouvent attaquées par plusieurs 
grosses seringues. Des proclamations telles que « Quand le monde est beau, 
sachez que c’est moi qui l’ai rempli » peuvent, dans un premier temps, paraître 
hyperboliques mais deviennent des vérités à respecter après avoir regardé son 
travail de plus près. L’énoncé de Maïsama qui se prête au titre de cette exposition 
nous guide vers le fait, gênant, que la société doit plus qu’elle n’aimerait reconnaître 
à ses citoyens et artistes itinérants, autodidactes et rebels.
 
Pour répondre à l’appel à l’action de Fichte (1980) « Je vous supplie de construire 
des murs, pour que Pape Samb puisse les peindre ! » et la rareté des murs restants 
de Papisto Boy dans le paysage urbain dakarois touché par un processus accéléré 
de mutation urbaine, cette exposition offre ses murs aux archives de cet artiste 
pionnier et ses représentations d’une subjectivité complexe. Prenant la forme d’un 
palimpseste visuel et sensoriel qui comprend photographie, vidéo et dessin, il 
s’agit d’un dialogue entre des artistes qui, de plusieurs manières, ont des histoires 
entremêlées à celles de Papisto et de Fichte. Leurs pratiques puisent dans des 
positions de marginalité et de sensibilité, travaillant principalement dans la sphère 
publique; en ce faisant ils continuent la quête de Papisto Boy et de Hubert Fichte 
pour une humanité réellement ouverte.  
 

Dakar, septembre 2018

and drawing, it is a dialogue amongst artists whose own histories are entangled 
in multiple ways with those of Papisto and Fichte and who have a practice that 
actively mines positions of marginality and sensitivity, working primarily in the 
public space; in doing so they continue the quest of Papisto Boy and Hubert Fichte 
for a truly inclusive humanity.

Dakar, September 2018
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JE 
VOUS 
PRIE 

DE 
CONSTRUIRE 

DES MURS, 
AFIN 
QUE 
PAP

 SAMB 
PUISSE 

LES 
PEINDRE !

Hubert Fichte

En 1980, un petit livre a été publié aux Éditions Qumran, à Francfort-sur-le-Main, 
avec le titre Les peintures murales de Papisto Boy à Dakar, dans lequel Hubert 
Fichte a écrit un texte introductif intitulé Je vous prie de construire des murs, afin 
que Pap Samb puisse les peindre ! Cette introduction est reproduite ici.

*

Pap Samb, surnommé Papisto Boy, vit à Bel Air, dans la banlieue de Dakar, depuis 
que je le connais. 
Il habite dans une cabane recouverte de coupures de magazines.
L’une de ses voisines fait la cuisine pour lui.  
Il se ravitaille en eau dans le du cimetière sis à côté.  
Pap Samb est âgé de 27 ans.
Sa famille forme des N’Dœpkat, des prêtres d’initiation des Sérères
Il doit participer aux frais de subsistance de sa mère et se nourrir lui et son fils  
« qui grandit un peu ».
Pap Samb écrit des poèmes en sérère, wolof, mandingue et soussou.
Il chante des chansons et joue des instruments qu’il lui-même a fabriqués, au 

I
BEG 
YOU 
TO 
BUILD 
WALLS, 
SO 
THAT 
PAP 
SAMB 
CAN 
PAINT 
THEM! 

Hubert Fichte

In 1980, Qumran Publishers, Frankfurt, published a short book entitled Papisto Boy’s 
Mural Paintings, Dakar. Hubert Fichte wrote the introductory text: I Beg You to Build 
Walls So That Pap Samb Can Paint Them! This introduction is reproduced here.

*

Pap Samb, aka Papisto Boy, has been living in Bel Air in the Dakar suburbs ever 
since I have known him.
He lives in a shack covered with magazine cuttings.
One of his neighbours cooks for him.
He gets his water from the cemetery next door.
Pap Samb is 27 years old.
His family trains N’Dœpkat, the Serer priests responsible for initiations.  
He has to help out with his mother’s living expenses, and to feed himself and his 
son, now “growing up a bit”.
Pap Samb writes poems in Serer, Wolof, Susu and Mandinka.
He sings and plays self-made instruments at the Club des Avocats near the coast.
Papisto Boy loves painting.
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Club des avocats, près de la mer.
Papisto Boy aime la peinture.
Papisto Boy a toujours voulu peindre.
En 1976, Papisto Boy a entièrement peint près d’une centaine de mètres de murs 
d’usines.
Il se servait de la craie, du charbon, du sable, des pierres, de la cendre et du calcaire.
Il produisait des dessins en lignes et des surfaces colorées, laiteuses, 
iridescentes, en frottant les colorants avec la paume de sa main - comme le 
faisaient chez nous les peintres de pavés dans les années 60, ainsi que les 
ancêtres de Pap Samb en Namibie, au Zimbabwe et en Tassili. 
La signification des peintures rupestres de l’âge de pierre reste obscure; les 
motivations relatives aux peintures murales de Papisto Boy sont également 
méconnues.
Ses tableaux laissent découvrir une dense structure composée de figures, lettres, 
symboles: représentations divines, telles que Mami Ouata, Coumba Castel, le 
serpent noir, le tigre noir et des monstres.
Une autre couche représente « Le Sénégal d’hier ». 
En outre, on y trouve des descriptions de la vie quotidienne, des paysans, des 
élèves de l’école coranique, de la naissance.

Des instruments: la hache, le mortier, surtout des instruments de musique, des 
masques. 
Aussi – en contrepoint aux figures du panthéon sénégalais et de l’histoire – 
People in the  News: « Le Grand Mao », Paul VI, le boxeur Mohamed Ali, Georges 
Pompidou. Les bandes dessinées sont représentées par Mickey Mouse.
Il y a, entretemps, une série d’éléments indistincts et inconscients: des cauris en 
forme de cœur, de vagin, en quelque sorte la vieille monnaie africaine, également 
une calebasse avec des yeux, souvent laiteux.
La grande muraille de Papisto Boy, en plus de son élégance et de sa maestria 
dans sa composition, sa coloration et sa peinture, était un atlas de l’âme, la 
peinture du contenu mental d’un jeune Africain pris entre la négritude et le 
néocolonialisme.
La saison des pluies de l’année 1976 a de nouveau effacé les peintures de Pap 
Samb.
Il n’en restait que des fragments à peine visible.
Il l’avait prévu. 

Papisto Boy has always wanted to paint.
In 1976, Papisto Boy entirely painted some hundred metres of factory wall.
He used chalk, coal, sand, stone, ashes and limestone.
He produced line drawings and milky, iridescent coloured surfaces, rubbing the 
colouring with the palm of his hand – as did our 1960s pavement artists, and as 
did Pap Samb’s ancestors in Namibia, Zimbabwe, and the Tassili.
The meaning of the Stone Age rock paintings remains obscure; what motivates 
Papisto Boy’s mural painting is also little known.
His paintings reveal a dense structure composed of figures, letters, and symbols: 
divine representations, such as Mami Wata, Coumba Castel, the black serpent, the 
black tiger, and monsters.
Another layer represents “The Senegal of Yesterday”.
Finally, there are depictions of daily life, of farmers, of Quranic pupils, of birth.
 
There are instruments: axes, mortars, and above all musical instruments, masks.
Also – in counterpoint to the figures from the Senegalese pantheon of history – 
Those in the  News: “the Great Mao”, Paul VI, the boxer Mohamed Ali, Georges 
Pompidou. Cartoons are depicted with Mickey Mouse.
There are, meanwhile, a series of indistinct and unconscious elements: heart and 
vagina-shaped cowries, a kind of old African money, and also a calabash with 
often milky eyes.
Papisto Boy’s major mural – major in its elegance and in the mastery of its 
composition, colouring and painting too – was an atlas of the soul, the painting 
of the mental content of a young African caught between Negritude and neo-
colonialism.
The 1976 wet season rains again washed away Pap Samb’s paintings.
Only barely visible fragments remained.
He knew this would be so.
The remains, a kind of a palimpsest, were to serve as the foundations for the 
following year’s paintings.
The factory owner rescinded the painter’s authorization to paint the walls.
Papisto Boy is, thanks to his articles and reproductions, better-known abroad, 
notably in the Federal Republic of Germany, than in Senegal.  
Yet his work has not enjoyed commercial success.
Due to the ban, he cannot take tourists to visit his wall and earn a living.
Canvases, gouache, drawing cramp his style.



24 Toutes les fautes qu’il y avait dans le monde, je les ai ramassées All of the wrongs that were in the world, I gathered them up  25

Les restes, en forme de palimpseste, devraient lui servir de support pour les 
peintures de l’année prochaine.
Le propriétaire de l’usine retira au peintre l’autorisation de peindre les murs. 
Papisto Boy est mieux connu à l’étranger, notamment en République Fédérale 
d’Allemagne qu’au Sénégal, grâce à  ses articles et ses reproductions.
Toutefois, le succès commercial de son travail lui fait défaut.
A cause de l’interdiction, il lui est impossible de guider les touristes le long de son 
mur et de gagner sa vie.
Tableau, gouache, dessin le mettent à l’étroit.
En outre, Pap Samb s’oppose à la culture politique dominante, qui, dans le 
domaine de la peinture, reste toujours attachée à l’École de Paris. 
L’importance des techniques de Papisto Boy et la nécessité de sa rémunération 
ne sont pas reconnues au Sénégal.
Les coopérants au développement et les psychiatres, les ethnologues et les 
poètes, les révolutionnaires et les enseignants d’Europe, d’Amérique, de la Chine 
et de la Russie auraient-ils fréquenté son école ?
Là, on bredouille encore quelque chose comme pulsion de mort et Œdipe africain 
– les imaginations de Pap Samb, soumises de nouveau au moi intérieur et à la 
compréhension bourgeoise de l’art, à l’environnement : le soleil, le vent, la pluie, 
les ordures, l’herbe et le sel, on n’échappe à la réalité. 
Quand le socialisme sénégalais aurait-il quelques murs pour son peintre le plus 
important et ses incantations ?
Je le pense très sérieusement:
Je demande des murs aux poètes et aux cinéastes, au ministère de la culture, 
aux associations psychiatriques, aux instituts culturels, aux ambassades, aux 
propriétaires d’usine, aux propriétaires de maisons, aux logements sociaux, afin 
que Pap Samb puisse les peindre et que la saison des pluies les essuie, et qu’il 
n’en reste encore que quelques présages. 
Des lignes pour de nouveaux tableaux de cet éminent peintre, et qu’il 
recommence à la prochaine saison sèche, Pap Samb, alias Papisto Boy, 
probablement encore le premier peintre de l’Afrique.

Moreover, Pap Samb opposes the dominant political culture which, in the domain 
of painting, still remains attached to the Paris School.
Senegal does not recognise the importance of Papisto Boy’s techniques and the 
need to pay him.
Did the development workers and psychiatrists, the ethnologists and poets, the 
revolutionaries and teachers of Europe, America, China and Russia frequent his 
school?
Here, something gets mumbled again like a death wish and an African Oedipus – 
Pap Samb’s imaginations again subjected to the interior self and to a bourgeoise 
understanding of art, and to the environment: the sun, the wind, the rain, the trash, 
the grass and salt, one cannot escape reality.
When will Senegalese socialism find a few walls for its most important painter 
and his incantations?
I mean it very seriously:
I ask the poets and filmmakers, the Ministry of Culture, the psychiatric 
associations, the cultural institutes, the embassies, the factory owners, the house 
owners, social housing for walls so that Pap Samb can paint them and the rainy 
season erase them, so that only a few traces of them remain again.
A few lines for new paintings by this eminent artist; may he paint again in the next 
dry season, Pap Samb, aka Papisto Boy, probably still Africa’s leading painter.
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PICTORIAL
DELIRIA

Thierno Seydou Sall 

BOUFFÉES 
DÉLIRANTES 
PICTURALES 

Thierno Seydou Sall 
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VOYAGE 
DANS 

L’OCÉAN 
DE 
LA 

SCHIZOPHRÉNIE

Thierno Seydou Sall 

1
Le « Djaraf » distribue la parole nous sommes en plein dans la société 
traditionnelle
Un jeune malade pleure car il veut qu’on lui coupe les jambes du professeur pour 
son propre plaisir
Le penc est un moment exceptionnel où la parole est donnée à tout le monde
Les malades livrent leurs angoisses, leurs désirs intérieurs refoulés, c’est un 
moment exceptionnel où la parole n’est pas confisquée
Le malade peut délirer en toute démocratie
le penc est un moment de la libération de la parole. 
Les angoisses coulent comme l’eau de roche
Les panneaux de signalisation s’écroulent, sens interdit, virage à gauche ou à 
droite
On peut conduire sa voiture cérébrale en toute impunité
Le penc est un moment de partage où les angoisses sont partagées et 
dédramatisées
Le penc est une institution du fauteuil de la psychanalyse 
Oui la gendarmerie de la société disparaît
Nous devenons des enfants avec des balançoires

2
Entendre des voix et avoir des hallucinations sont les échos du royaume de la 
folie
La schizophrénie est un ballet de sons, une chorégraphie de nos sens intérieurs 
Une pluie fine et torrentielle de notre énergie
Une fois durant la réunion de notre assemblée sous la direction du professeur 

VOYAGE 
IN 
THE
OCEAN 
OF
SCHIZOPHRENIA

Thierno Seydou Sall 

1
The Djaraf determines whose turn it is to speak we being in the heart of 
traditional society
A sick child cries because he wants the teacher’s legs cut off for his own delight
The penc is an exceptional moment in which everyone is given their turn to talk
The sick unleash their anguish their repressed internal desires it’s an exceptional 
moment in which speech is not confiscated
The ill can rave in complete democracy
The penc is a moment in which speech is liberated. 
Anguish flows like a crystal-clear spring
The road signs collapse no entry, a bend to the left to the right
You can drive your cerebral car with impunity
The penc is a shared moment in which anguish is shared and dedramatized
The penc is a psychoanalyst’s couch institution 
Yes society’s police station disappears
We become children with swings

2
Hearing voices and having hallucinations are echoes of the kingdom of madness
Schizophrenia is a ballet of sounds a choreography of our inner senses a light 
and torrential rain of our energy
Once during our assembly’s meeting headed by Professor Henry Collomb at Fann 
a patient called his parents cannibals
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Henry Collomb à Fann un patient a traité ses parents de cannibales 
Des journalistes américains étaient surexcités et commençaient à filmer 
J’avais pris la parole pour dire que les Américains avaient commis un génocide 
en larguant des bombes atomiques sur Hiroshima et Nagasaki
On me fit un électrochoc et j’avais fait pipi 
Pour les psychiatres je dérangeais la réunion qui avait une âme exotique : 
l’anthropophagie
Je me souviens d’une séance d’une thérapie collective pour aider un patient 
plongé dans un grand silence qui avait commis un crime 
On mit en scène le meurtre le patient cria « c’est moi qui l’ai tué » il était débloqué 
et retrouva la parole

3
Entendre des voix venant d’outre-tombe et être terrorisé par mille et une 
images c’est le défi du schizophrène dans sa vie quotidienne et dans sa 
thérapie quotidienne devoir prendre des médicaments à vie tel est le camp de 
concentration de cette maladie
Entendre des sons c’est le début de la grossesse et de l’accouchement d’un poème
La schizophrénie est une muse instable dont l’acte amoureux est éphémère mais 
c’est à ce moment qu’il faut écrire son délire
Être assailli par mille images et caresser l’irréel dans sa propre chair est 
douloureusement magique
La schizophrénie est une île sans chaloupe mais le poète est doté d’un bateau 
magique d’images folles échappant aux psychiatres et ses drogues douces et 
violentes 
Le Nozinan est une lame tranchante du cerveau et un camp de concentration du 
corps 
J’ai souffert des cellules de ma thérapie 
La poésie fut ma récréation magique 
Mes baignades dans l’océan de l’écriture furent des noyades dans la mer de la 
magie des étoiles 
La psychiatrie est un drame car ses ciseaux n’hésitent pas à « charcuter » les 
ailes des délires d’un prophète, d’un poète ou d’un peintre, oui tout être issu du 
royaume du délire 
La poésie caresse les temples du royaume de la magie

The American journalists got excited and began to film 
I spoke out to say that the Americans had committed a genocide by dropping 
atomic bombs on Hiroshima and Nagasaki
They gave me an electroshock and I peed myself
For the psychiatrists, I was disturbing the meeting and its exotic spirit: 
cannibalism
I remember a collective therapy session to help a patient plunged into a deep 
silence who had committed a crime
We re-enacted the murder the patient cried “I killed him” he was unblocked and 
could speak again

3
Hearing voices from beyond the grave and terrorized by a thousand and one 
images is the schizophrenic’s challenge in their daily lives and in their daily 
therapy having to take pills for life such is the concentration camp of this illness 
Hearing sounds is the beginning of the carrying and the birthing of a poem
Schizophrenia is an unstable music whose loving act is ephemeral but it is at that 
moment that one’s delirium has to be written
Being plagued by a thousand images and caressing the unreal in its very flesh is 
painfully magic
Schizophrenia is an island with no ferry but the poet is equipped with a magical 
ship of mad images that escape the psychiatrists and their soft and violent drugs
Nozinan is the slicing blade of the brain and the concentration camp of the body
I suffered the cells of my therapy 
Poetry was my magical recreation 
My swims in the ocean of writing were drownings in the sea of the magic of stars
Psychiatry is a tragedy for these scissors do not hesitate to “butcher” the wings 
of the delirium of a prophet a poet or a painter yes all being from the kingdom of 
delirium
Poetry caresses the temples of the kingdom of magic
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4
La danse - transe est l’invitation du corps à entrer en connexion avec les esprits 
pour écrire avec les ordinateurs de la chair des e-mails provenant des dieux du 
désordre mental
Le corps parle, pique des crises d’épilepsie et en vient aux confidences dans le 
temple de l’âme du guérisseur
Le guérisseur ou chaman n’est pas exclu du processus des examens du patient
Le professeur Collomb avait choisi le mariage de la médecine traditionnelle et 
moderne pour faire venir au monde une rencontre féconde des cultures
Cheikh Hamidou Kane de dire « je ne suis pas un des pays dialobé distinct face 
à un Occident distinct appréciant d’une tête froide ce que je puis lui prendre et ce 
qu’il faut que je lui laisse en contrepartie je suis devenu les deux 
Il n’y a pas une tête lucide entre deux termes d’un même choix... »
La danse - transe l’écho des sons ambiants caressant l’âme qui n’est qu’un autre 
nom du corps
On m’avait interdit un night club car le propriétaire avait peur que je détruise les 
lampes dont le prix était excessif
La danse - transe est l’âme du Deup de l’ethnie des pêcheurs lébous 

5
Le professeur Collomb s’est ouvert à la culture de ses patients pour mieux 
comprendre leurs bouffées délirantes
En interrogeant l’inconscient collectif il a découvert une mine d’or
Nous n’avons pas les mêmes représentations culturelles de la folie à l’échelle 
mondiale
Les « lébous »  pêcheurs de Dakar ont une autre représentation de la maladie 
mentale
Le malade est interpellé par les esprits ou rab qui l’empêchent d’être dans la 
quiétude
Les devins vont se charger d’une mission de transmettre à la société le sacrifice 
du patient
En général il s’agit d’un bœuf immolé au seuil de l’océan, puis tué, puis la foule 
entame des danse - transes pour réconcilier à jamais le malade et ses esprits ou 
« rab »
Les représentations culturelles sont l’âme du Moi, du patient, c’est le secret de la 
collaboration du professeur Collomb et des guérisseurs

4
Dance-trance is the body’s invitation to enter into contact with the spirits to write 
with flesh computers emails from the gods of mental disorder
The body speaks has fits of epilepsy and confides in the temple of the healer’s 
soul
The healer or shaman is not excluded from the process of examining the patient
Professor Collomb had chosen to wed traditional and modern medicine to bring 
into the world a fecund meeting of cultures
Cheikh Hamidou Kane said: “I am not a distinct country of the Diallobé facing a 
distant Occident, and appreciating with a cool head what I must take from it and 
what I must leave with it by way of counterbalance. I have become the two. 
There is not a clear mind deciding between the two factors of a choice...”
Dance-trance the echo of ambient sounds caressing the soul which is but 
another name for the body
I was banned from a nightclub because the owner was scared I’d break the 
lamps whose price was excessive
Dance-trance is the soul of the Lebou fishing people’s Deup

5
Professor Collomb opened up to the culture of his patients to better understand 
their delirious outbursts
By questioning the collective subconscious he discovered a goldmine
We do not share the same cultural representations of madness around the world
Dakar’s Lebou fishing people have another representation of mental illness
The sufferer is interpellated by the spirits or rab who prevent them from finding 
tranquillity
It is the seers’ mission to inform society of the patient’s sacrifice
In general a cow is sacrificed on the edge of the ocean then killed then the crowd 
breaks into dance-trances to permanently reconcile the sufferer with their spirits 
or rab
Cultural representations are the soul of the patient’s Me it is the secret of 
Professor Collomb and the healers’ collaboration
Professor Collomb was no tie-wearer comfortably installed in his office. He used 
to go to Casamance in his little plane to listen to and to hear and to understand 
the secrets of all cultures
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Le professeur Collomb n’était pas un porteur de cravate assis confortablement 
dans son bureau. Il allait en Casamance dans son petit avion pour écouter et 
entendre et comprendre les secrets de toutes les cultures
Sa double culture c’est l’autre moi-même. C’était le secret de l’art de sa thérapie
Pour moi rendre un hommage au professeur Collomb est un sacerdoce

6
Papisto Boy retrace l’histoire du Sénégal et du monde par des dessins subtils à 
dessein pour caresser l’inconscient collectif de l’Afrique et du monde
Les personnages charismatiques du pays et de l’humanité se baladent dans les 
longs jardins des paysages de la mémoire terrifiante de Papisto Boy
De Gaulle, Gandhi, Bob Marley, Cheikh Anta Diop, Moussa Ngom, Prosper Niang 
du groupe Xalam forment tout un chapelet de personnages issus de l’histoire 
récente de l’humanité 
Papisto Boy n’oublie pas l’écrivain Fichte et le couple célèbre Kennedy 
Les délires de Papisto Boy sont un ballet oui une chorégraphie de personnages 
laissant leur empreinte digitale sur la carte d’identité de l’humanité 
Papisto Boy réconcilie dans son œuvre des pans de l’histoire de l’humanité 
Papisto Boy est un psychanalyste mettant sur le divan de son inconscient des 
personnages parfois irréconciliables en délirant sur leurs différences 
Les fresques de Papisto Boy sont la carte d’identité et le passeport pour circuler 
dans le pays et pour pénétrer dans les aéroports et les douanes en narguant les 
flics 
Papisto Boy meurt dans le dénuement en nous offrant des fresques mettant en 
exergue nos complémentarités et nos différences 

La fin the end of my contribution 

His dual culture is the other myself. It was the secret of the art of his therapy
For me paying homage to Professor Collomb is a vocation

6
Papisto Boy retraces the history of Senegal and the world through purposefully 
subtle drawings to caress Africa and the world’s collective unconscious
The country and humanity’s charismatic figures walk the long gardens of the 
landscapes of Papisto boy’s terrifying memory
De Gaulle, Gandhi, Bob Marley, Cheikh Anta Diop, Moussa NGom, Prosper Niang 
of the group Xalam form a whole string of characters from humanity’s recent 
history
Papisto Boy didn’t forget the writer Fichte and the famous Kennedy couple
Papisto Boy’s delusions are a ballet yes a choreography of figures leaving their 
fingerprint on the identity card of humanity
In his work Papisto Boy reconciles entire chapters of humanity’s history
Papisto Boy is a psychoanalyst bringing to the couch of his unconscious 
sometimes irreconcilable figures ranting about their differences
Papisto Boy’s murals are the identity card and the passport to travel the country 
and to enter airports and customs scoffing at the cops
Papisto Boy died in poverty in offering us murals that highlight our 
complementarities and our differences

La fin the end of my contribution 
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Mr Gold, 2015, Mél-Odile
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L’EXEMPLE
 PAR 
LES 

ARTISTES, 
CES

 FOUS 
FURIEUSEMENTS 

BEAUX

[Mèl-Odile, le poète tranchant, quelques autres fous créateurs et leurs folies] 
Pape Samba Kane

J’exhume un texte comme j’ai vu, dans mon enfance, un homme habillé de haillons 
derrière lequel, enfants, nous courions hurlant des « hou ! hou ! le fou » excités, 
exhumer des fruits de baobab enterrés ici et là dans notre quartier. Ce texte, je 
l’avais écrit pour un journal, pris par une folle ambiance entre la Cour du regretté Issa 
Samb aka Joe Ouakam et les rues sombres du Point E écoutant « Le poète fou »,  
Thierno Seydou Sall déclamer ce qu’il appelle lui-même ses « délires poétiques ». 
Je l’accompagnais alors à la flûte. Ce texte donc n’a pas été écrit à proprement 
parlé, il a été soufflé dans un tube en argent, hurlé sous de grands arbres sombres 
réveillant des esprits endormis. Il n’était donc pas fait, brut, pour un journal. Un 
journal c’est fait pour les gens « normaux » je dirais plutôt normés, des gens de 
la bonne société, ces gens qui créent et entretiennent des idées sinon bêtes, tout 
au moins fausses, en forgeant des proverbes et adages pour les soutenir. On les 
appelle les bien pensants !
 
Grand bien leur fasse ! dit donc l’adage. Or, chez ceux que la société identifie 
comme, et nomme « fou », pour les enfermer ou pour juste les regarder comme 
elle ne se regarde pas elle-même, on rit effectivement beaucoup. Et dans les 
deux catégories. Dans la première, poussés aux extrémités, dites marges, de la 
société, « ils » souffrent de voir souffrir leurs geôliers et « ils » sont si loin dans la 
béatitude de leur ailleurs que prétendre les aimer au point de vouloir les en sortir 
m’apparaît comme une audace au-dessus de mes forces. Audace que je mettrai 
au même niveau que celle consistant à vouloir les guérir ; en les enfermant, en sus. 

THE 
EXAMPLE 
BY 
ARTISTS, 
THESE 
FURIOUSLY 
BEAUTIFUL 
MADMEN

(Mél-Odile, the cutting edge poet, a few other mad artists and their follies) 
Pape Samba Kane

I exhume a text as I saw, during my childhood, a man dressed in rags, behind 
which we as children would run excitedly yelling cries of “Hou! Hou! The madman!”, 
exhuming baobab fruit buried here and there in our neighbourhood. This text, I 
had written it for a newspaper, swept up by an absurd atmosphere between the 
courtyard of the late Issa Samb aka Joe Ouakam and the dark roads of Point E, 
listening to the “Mad Poet” Thierno Seydou Sall performing what he himself calls 
his “poetic deliria”. At the time, I accompanied him on the flute. So this text was 
not really written, strictly speaking, it was blown into a silver tube, shouted under 
the large, sombre trees awakening sleeping spirits. It wasn’t made brut for a paper. 
A newspaper is made for “normal” people, I would rather say normalised, people 
of polite society, these people who create and perpetuate otherwise stupid, or at 
least false, ideas, forging proverbs and sayings to prop them up. We call them the 
right-minded people!
 
“Good for them!” goes the saying. While with those who society identifies as, and 
names “crazy” to lock them up or just view them as they don’t view themselves, we 
actually laugh a lot. And in both categories. In the first, pushed to the extremities 
- called margins - of society, “they” suffer seeing their guards suffer and “they” are 
so far in the beatitude of their elsewhere that claiming to love them to the point 
of wanting to get them out seems to me like an audacity beyond my strength. An 
audacity that I would consider as equivalent to wanting to heal them; locking up 
what’s more. In the other category - these madmen that society feels it is obliged 
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Au sein de l’autre catégorie - ces fous que la société se croit obligée de regarder 
autrement qu’elle ne se regarde elle-même, sans oser les enfermer - ils sont restés 
assez habiles, ou peut-être sont-ils élus par quelque force, pour rappeler à la 
communauté qu’il faudrait peut-être faire attention avant de stigmatiser même 
les premiers. Ce sont ces fous d’artistes. En illuminant le fil ténu qui fait frontière 
entre eux et ces autres que la société enferme, ils disent aux bonnes gens de bien 
regarder où ils mettent les pieds. Peut être qu’ils ne sont pas du bon côté comme 
ils peuvent le penser.

*

La Biennale des Arts contemporains de Dakar, de l’année 2014, en était une de 
folies et d’audaces. Elle pourrait être résumée en ces deux mots, si elle s’arrêtait à 
ce que j’en avais vu, qui est peu, en termes de quantité, mais indiquait certainement 
une tendance dont on reparlera. Certes, les deux dernières éditions de 2016 et 
2018, tout en étant de bonnes facture, sur le plan artistique, ont comme opéré 
un recul, si l’on parle de cette folie créatrice ; une sorte de repli vers une sagesse 
colorée et bruyante, non, pas sans âme, mais sans grande folie. Ce grain de sel de 
toute cuisine artistique. 

La finalité de l’art étant l’éblouissement, laissons-nous impressionner par 
les audaces rencontrées, émerveiller par les folies soupçonnées ou dûment 
constatées, (« Le pire, a dit l’autre, n’est jamais sûr », on dira la même chose de 
la folie), vues alors dans ce Dak’Art que certains n’oublieront pas. Elles sont peut-
être les balises qui nous mèneront vers une approche plus apaisée des nombreux 
problèmes qui nous assaillent, en Afrique, venant de partout, et qui commandent 
une lucidité à toute épreuve, un courage inoxydable, un optimisme serein si on 
veut y faire face. Parmi celles-ci, la clairvoyance nécessaire pour se rendre compte 
comme le fou et le sage se confondent. C’est plus évident, certes, à travers une 
immersion dans les œuvres de grands artistes qui n’ont pas à avouer leur folle 
sagesse. Folie tout court pour la société. Et pourquoi pas ? 

to look at differently to how it looks at itself, without daring to lock them away 
- they have remained somewhat deft, or perhaps they are elected by a certain 
force to remind the community that they might want to pay attention before 
stigmatising even those in the first category. These are the crazy artists. Lighting 
up the thread, held up and acting as a border between them and those others that 
society locks away, they tell the good people to carefully watch where they place 
their feet. Perhaps they are not on the right side, as they might think.
 
*
 
The Dakar Biennial of Contemporary Art, of the year 2014, was one of madness 
and boldness. The biennial could be summed up in these two words, if it were 
limited to what I had seen which was little in terms of quantity, but which certainly 
indicated a trend that we will come back to. Admittedly, the two recent editions in 
2016 and 2018, whilst being well put together on an artistic level, had somewhat 
operated as if at a distance if we are talking about this creative folly; a sort of 
withdrawal; towards a coloured and loud wisdom, no, not without soul, but without 
a grand madness. This necessary ingredient of all artistic endeavours.
 
If the ultimate goal of art is dazzlement, let us allow ourselves to be impressed 
by the boldness encountered, to be amazed by the suspected or duly observed 
insanity (“The worst, said the other, is never certain”, we will say the same of 
madness) seen then at this Dak’Art that some will never forget. This boldness and 
insanity are perhaps the beacons that will guide us towards a calmer approach 
to the numerous problems that assault us in Africa, coming from all over, and 
which command a lucidity at every challenge, an inflexible courage and a serene 
optimism if we are to confront them. Among this boldness and insanity, the clarity 
necessary for the mad as well as for the wise to become aware is mixed up. It is, in 
reality, easier through an immersion in the works of great artists who don’t have to 
admit their mad wisdom. Madness, full stop, for society. And why not?
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DEUX SAGES, DEUX AUDACES

D’abord Soly Cissé. On le connaissait. Il s’était fait oublier dix ans, puis il était 
sorti cette année-là du bois, si l’on ose dire : avec un cobra géant, un ours « bear 
club », gigantesque, des « guerriers », un « Roi » et sa « Reine » sur leurs trônes, 
des personnages de deux mètres-cinquante, corps d’humains, têtes de bêtes 
inconnues avec une multitude de cornes ; des sculptures géantes qui valent celles 
d’Ousmane Sow. Le tout en fer à béton et tôles, ondulées ou pas. Avec, lisible 
comme ABC, le souci de franchir ses propres limites. Audace…et courage. Et folie 
des grandeurs de la folie ... folie des grandeurs créatrices du beau. On dirait que 
tout cela, exposé dans les jardins de la mairie de Dakar, a été conçu pour une 
production hollywoodienne de science fiction. Wahou !!!, se sont dits tous les 
visiteurs de cette expo. Y compris ceux qui entendent enfermer les fous. Mais ... 
ne pensent-ils pas plus loin que le bout de leur nez, ces bonnes gens !

A côté, tout à côté, dans un coin des jardins, posé là comme un hameau aux pieds 
des géants en fer de Soly, « La maison des années 50 de nos mamans », de Serigne 
Ndiaye - son créateur-re-constituteur - déjà exposée à l’ex Biscuiterie de Médine, 
il y a quelques mois. Maison en planches en bois avec une cour sablonneuse, 
chambres habitées par des portraits de saints « suweer » - pour dire : sous verre - 
et par des photographies en noir et blanc de « sasuman » -des dandys donc -, et de 
« jongoma » - femmes du monde -, de postes de radio d’époque et de musiques du 
même type. Le fait de venir l’exposer ici est, pour Serigne que nous connaissons 
aussi et apprécions pour ses audaces créatrices, qui frisent les folies si elles ne s’y 
vautrent, et son refus de s’enfermer dans un genre ou un style, est une manière de 
délire. S’il ne débouchait pas sur des œuvres de toute beauté, Serigne serait jugé 
par la bonne société digne d’enfermement. Une folie dont le sourire tranquille de 
l’artiste invitant les hôtes de la mairie à passer prendre un bol d’air de nostalgie 
chez lui, nous rappelle qu’elle est aussi sagesse, chez les véritables artistes.

En dépit du fait qu’émergea, au cours de cette biennale, une forme d’expression 
artistique nouvelle, plutôt des formes que l’on pourrait regrouper sous l’appellation 
de « concep’art », comme le présentaient les artistes eux-mêmes ; l’anglicisme, qui 
fait très moderne, me paraissant plus approprié que sa forme francophone « Art 
conceptuel ». Tout simplement parce que le numérique, omniprésent dans ce que 
nous avons vu, paraît plus compatible avec la langue de Shakespeare.

TWO WISE ONES, TWO AUDACITIES
 
First Soly Cissé. We knew him. He disappeared for ten years, and then emerged  
from the woodwork that year, dare we say it: with a giant cobra, a gigantic “bear 
club” bear, “warriors”, a “king” and his “queen” on their thrones, characters two and 
a half metres high, human bodies, heads of unknown beasts with a multitude of 
horns; giant sculptures worthy of those by Ousmane Sow. All of it in iron rebar 
and sheet metal, corrugated or not. With, as legible as the alphabet, the concern 
with surpassing one’s own limits. Audacity...and courage. And madness from the 
grandeurs of madness...madness from the grandeurs that create beauty. We could 
say that all this, exhibited in the gardens of the Dakar town hall, was conceived of 
for a Hollywood science-fiction production. “Wahoo!” the visitors of the exhibition 
said to themselves. Including those who want to lock away the madmen. But...can 
these good people not see beyond the ends of their noses?!
 
Next to this, right next to this, in a corner of the gardens, placed like a hamlet at the 
iron feet of Cissé’s giants “The 1950s House of Our Mothers” by Serigne Ndiaye - 
its creator-re-builder - already exhibited at the former Biscuiterie de Médine a few 
months prior. A house made of wooden planks with a sandy courtyard, rooms 
inhabited by portraits of saints “suweer” - that is to say sous verre (behind glass) 
- and by black and white photographs of “sasuman” - dandies - and by “jongoma” - 
women of the world - by radio sets from the era and music of the same sort. The fact 
of showing it here is, for Ndiaye who we also know and appreciate for his creative 
audacity, who approaches folly if folly itself isn’t there revelling already, and who we 
appreciate for his refusal to close himself off in one genre or style. This fact is a form 
of delirium. If he didn’t end up with works of such beauty, Serigne would be judged by 
polite society as worthy of being locked up. A madness, of which the artist’s tranquil 
smile inviting the hosts of the town hall to stop by and get a lungful of fresh nostalgic 
air with him, reminds us that it is also wisdom when with true artists.
 
Despite the fact that during this biennial there emerged a new form of artistic 
expression, rather forms that we could group under the name of “concept’art”, as 
the artists themselves presented it. This anglicism, sounding very modern, seemed 
to me more appropriate than its francophone form “art conceptuel”. Quite simply 
because the digital, omnipresent in all that we saw, seems more compatible with 
the language of Shakespeare.
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DEUX PRÊTRESSES, DEUX RÉVOLTES  

La première manifestation sur laquelle nous étions tombés, un peu par hasard, 
beaucoup par amour, et de l’art et de ses gens (de ses fous donc), est un cri de 
rage lumineux, une révolte réflexive, et réfléchissante, un refus, un appel étrange, 
comme « Un enterrement d’un corps absent » dit son texte de présentation. 
C’est ce que Mame Diarra Niang, métisse double-culturée proposa avec une 
« performance » qui, ayant pour prétexte un fait divers morbide, l’exhumation à 
Thiès du corps d’un jeune Sénégalais présumé homosexuel, et que ses parents 
n’avaient finalement eu comme alternative que d’enterrer dans leur domicile. Cette 
représentation était un hymne poétique. Certes, mais bien fou. Une étrange tombe 
dont le fond et les parois sont un miroir dans lequel elle invite ses visiteurs à se 
mirer pour réfléchir à cette forme extrême d’exclusion. Exclus même de la terre 
à quoi nous sommes censés retourner selon les textes sacrés : « Poussière tu 
es, poussière tu retourneras ». Or, pour encore reparler d’elle, c’est la société qui 
orchestre ces macabres exclusions qui se croit saine ; cependant qu’elle rêve 
d’enfermer ceux et celles qui en pleurent et dont les larmes finissent en œuvres de 
beautés lumineuses. Sacrée gifle à nos torpeurs, et à nos peurs pour nos propres 
réalités, de la part de celle à qui feu son père, enterré à Touba, a donné le nom 
d’une sainte musulmane.

Mélanie, elle, est aussi une double-culturée, quoique toute blanche de peau ; elle 
est métissée culturelle, parce qu’elle a un double tout noir de peau, et bien de 
chez nous, un complice en création avec qui elle est en train d’explorer son propre 
intérieur. Son double, et ce n’est pas rien, c’est Thierno Seydou Sall, « Le poète fou »,  
devenu - parce que la folie, c’est comme le pire, justement - de la bouche même de 
ceux qui l’avaient nommé ainsi : « Le poète errant ». Tout ça lui est bien égal, bien 
sûr, comme à Mélanie d’ailleurs qui, parmi tous, l’a choisi pour cheminer à côté de 
ses propres agitations créatrices à elle.

J’ai découvert le travail du duo Mél-Odile (ainsi signe-t-elle son œuvre) et Thierno 
Seydou Sall bien avant la dite biennale. Un opus, sorte de catalogue qui porte leur 
dialogue poétique, dialogue de folie, je vous dis !!! Elle, avec son pinceau, guidée 
par ses émotions en couleurs, lumières et ombres, lui avec son verbe tranchant et 
sans fioriture, fouillant dans les bouleversements que Mélanie a ressenti quand 
elle a débarqué à Dakar. Elle s’était prise en pleine figure « ces personnes qui 

TWO PRIESTESSES, TWO REVOLTS
 
The first presentation that we fell upon, partly by chance, largely because of 
love, and for art and its people (so these madmen), was a luminous cry of rage, 
a reflexive and reflecting revolt, a refusal, a strange call, “a burying of an absent 
body” as said in its introduction text. It is what Mame Diarra Niang, of mixed 
heritage, double-cultured, proposed with a “performance” that had as its pretext a 
morbid minor news item; the exhuming in Thies of the body of a young Senegalese 
man presumed to be homosexual. His parents in the end had no alternative but to 
bury him in their home. This performance was a poetic hymn. Of course, but rather 
crazy. A strange tomb whose base and walls are a mirror within which visitors are 
invited to look at themselves to reflect on this extreme form of exclusion. Excluded 
even from the earth where we are supposed to return according to the sacred 
texts “dust you are and to dust you will return”. And yet, to speak again of it, it is 
society who orchestrates these macabre exclusions that see themselves as sane; 
however it dreams of locking away those who cry about it and whose tears end up 
in works of luminous beauty. It is a serious slap in the face to our drowsiness, and 
to our fears for our own realities, from someone to whom her late father, buried in 
Touba, gave the name of a Muslim saint.
 
Mélanie, she is also of a double culture, although completely white; she is culturally 
mixed because she has a double who is completely black and who is even from our 
country, an accomplice in creativity with whom she is in the process of exploring 
her own interior. Her double, and it’s not nothing, is Thierno Seydou Sall, “the mad 
poet” who became - precisely because madness is like the worst - even spoken 
from the mouth of those who named him thus “the wandering poet”. All of which 
is of course truthful, like for Mélanie, what’s more who, out of everyone, chose him 
to move along next to her own creative unrest.
 
I discovered the work of the duo Mél-Odile (as she signs her work) and Thierno 
Seydou Sall well before the aforementioned biennial. An opus, a sort of catalogue 
which carried in it their poetic dialogue, a dialogue of madness I’m telling you!!! 
She, with her paintbrush, guided by her emotions in lights and shades of colours, 
he with his incisive language and without embellishment, rummaging in the 
disruptions that Mélanie had felt when she arrived in Dakar. She was smacked in 
the face by “these people who set themselves on fire in front of the palace’s gate” 
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s’immolaient par le feu devant les grilles du palais » - pourtant, ceux-là, personne 
n’avait jamais pensé à les enfermer-, et c’est devenu un tableau. Elle a croisé les 
marchands ambulants portant sur la tête leurs montagnes de serviettes de bain, 
de tablettes d’œufs, de portables ou de couvre-chef divers, et c’est devenu une 
série de peintures. Ces forçats de l’économie informelle sont vus par l’artiste 
comme des danseurs de corde, équilibristes dont la quête des maigres chiffres 
d’affaire est assimilée à de l’acrobatie. Elle appelle d’ailleurs les œuvres picturales 
très illustratives qu’elle leur a consacrés « Les Funambules ».
                                                                         
Mais il n’y avait pas que ces funambules dans l’œuvre de Mélanie, il y avait aussi ce 
que Bob Marley a appelé la « Concrete Jungle ». C’est cette jungle urbaine de béton 
gris de Dakar, en fait, que Mél-Odile a plus brutalement encaissé que les forçats, 
elle l’a prise en pleine face en une période peu banale pour qui débarque à Dakar : 
une campagne électorale présidentielle. La pire des manifestations de la folie de la 
société qui se pense bien pensante, mais qui pense si mal. Laissons-la nous le dire 
avec ses propres mots : « La prise en otage du temps […] Les facéties quotidiennes 
des personnages de ce film […] Le ballotage de tous mes sens durant cette période 
me donnait l’impression d’être tour à tour dans une chenille, un train fantôme, une 
grande roue … ». Et que fait-elle donc pour ne pas devenir folle comme ces gens de 
cette société en carnaval politique ? Elle crée !

Et sur sa création, le poète Thierno écrit :
Mel-Odile met sur le divan de la psychanalyse le président sortant […]
87 bœufs tués dont les têtes sont jetées à la mer, les radios offertes aux passants 
annonçant contre toute attente un second tour
Des femmes détenues libérées pour un jour selon les recommandations du devin 66 
taureaux noirs abattus selon des rites animistes non loin de la ville sainte de Touba 
à 3 h. du matin  
 
Et c’est ainsi de suite jusqu’à ce qu’on sente le poète dans l’atelier même de l’artiste :
C’est dans les entrailles de ce laboratoire que les œuvres voient le jour. La table 
de chirurgie de notre peintre examine à la loupe les moindres détails du gratte-ciel 
d’image du Sénégal. Et l’on se dit : « c’est bien ça alors ». C’est que jusqu’ici on avait 
l’impression d’une création concertée

- and yet no one had thought to lock those ones up - and it became a painting. 
She had crossed paths with itinerant traders wearing on their heads mountains 
of towels, packs of eggs, mobiles and diverse headgear, and it became a series 
of paintings. These laborers of the informal economy are seen by the artist as 
tightrope dancers, balancers for whom the quest of a slim profit is assimilated 
with acrobatics. Incidentally, she calls these paintings “The Funambulists”.
 
But there were not just these tightrope walkers in the work of Mélanie, there was 
also that which Bob Marley named the “concrete jungle”. It is in fact this, Dakar’s 
urban jungle of grey concrete, that Mél-Odile has more brutally enclosed than the 
laborers. She took the city head on during a period hardly banal for someone who 
had just arrived in Dakar; a presidential election campaign. The worst manifestation 
of the madness of a society that thinks of itself as right-minded, but who thinks so 
wrongly. Let us have her tell us in her own words “Time was held hostage (...) The 
daily jests of the characters of this film (...) The draw of all of my senses during this 
time gave me the impression of being, in turn, in a caterpillar, a ghost train, a big 
wheel…”. And so what does she do to avoid becoming mad like the people of this 
society in a state of political carnival? She makes art!
 
About her work, the poet Thierno writes:
Mél-Odile puts the departing president on the couch of psychoanalysis (...)
87 cows killed of whose heads are thrown in the sea, radios offered to passers-by 
announcing against all expectations a second round
Women detained liberated for one day according to recommendations from the 
seer 66 bulls slaughtered according to animist rituals not far from the sacred city of 
Touba at 3 o’clock in the morning
 
And it is thus that it continues until we feel the poet in the studio of the artist:
It is in the entrails of this laboratory that the works see the light of day. The operating 
table of our painter meticulously examining the smallest details of the skyscraper 
image of Senegal. And we say to ourselves “well this is what it is”. It is just that until 
now we had the impression of a collaborative work.
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POTO-POTO BLUES

La dernière fois que j’ai vu Mél-Odile, dans la nuit, elle peignait en blanc, sous un 
pont de Dakar, des cartons figurant des immeubles sur lesquels étaient projetées 
des images de « son Dakar béton gris obsédant », et de sandales et bidons en 
plastiques ; elle-même était tout de blanc vêtue, avec une toque blanche de 
chirurgienne sur la tête. Elle allait et venait, comme en transe, pendant que Le 
Poète Errant déclamait dans un mégaphone un hymne à « la ndëppkat toubab » 
(l’exorciste européenne): « Le déménagement culturel de Mélanie est une belle 
gifle mentale ; désenvouter Dakar et ses rues est l’audace des audaces, mais le 
risque est grave, c’est de perdre sa colonne vertébrale psychique ».

Mais l’artiste double-culturée n’avait pas peur, cela se voyait. Car elle sait qu’un jour, 
elle aura le bonheur de raconter à ses petits-enfants sa vie à Dakar en ces termes : 
« J’éprouvais toujours un immense plaisir à caresser les couleurs le long des rues. 
Je m’amusais à mettre de la gouache, de l’encre et des feuilles, au hasard de mes 
rencontres, dans [mes mains] qui, instinctivement, recouvraient les surfaces de 
formes avec des gestes maladroits et diversifiés, avec une infinité de tendresse 
brute. » Elle sera en train d’emprunter des mots au regretté Joe Ouakam dans son 
beau livre Poto-poto Blues. 

Son nom est lâché ! En fait la première découverte que j’ai faite lors de cette 
biennale fut chez lui, Joe ou aussi Issa, le Maître, où Wasis Diop et Aleth Lablancy, 
tels des paléontologistes des arts, sont allés exhumer les œuvres de son disciple 
Alioune Ndiaye - qu’on sentait comme une ombre folle virevolter autour du maître, 
alors pas encore parti - pour en faire une exposition surprenante, en construisant 
une galerie dans le style « Maison de nos mères des années 50 » pour l’abriter. Je 
n’ai pas encore de mots à disposition pour parler des lumières contenues dans les 
œuvres sombres d’Alioune Ndiaye.

Aujourd’hui encore, 30 août 2018, je n’en ai pas ; or Alioune, l’héritier spirituel et 
artistique le plus légitime de Issa Samb, le plus proche de la belle, la magnifique 
et créative folie du Maître à qui il a emprunté jusqu’à ses gestes et traits, a exposé 
humblement, comme pour s’en excuser, dans un quartier de Dakar symbolique 
de son attachement aux attaches de Joe, des peintures toujours lumineusement 
sombres, comme la folie. La vraie. Qui nous invite à la retenue devant l’Inconnu. Et 
savez-vous qui est cet inconnu total ? C’est bien sûr notre monde de fous.

POTO-POTO BLUES
 
The last time that I saw Mél-Odile, in the night, she was painting in white under 
one of Dakar’s bridges, cardboard featuring buildings upon which images of “her 
haunting grey cement Dakar” and sandals and plastic water containers were 
projected; she was herself dressed all in white with a white surgeon’s hat on her 
head. She came and went, as if in a trance, while The Wandering Poet recited 
a hymn to the “ndëppkat toubab” (the European exorcist) through a loudspeaker; 
“The cultural move of Mélanie is a beautiful mental smack; demystifying Dakar and 
its streets is the boldest of the bold, but the risk is serious, it is to lose her psychic 
spine”.
 
But the double-cultured artist wasn’t afraid, it was visible. Because she knows 
that one day she’ll have the good fortune to tell her grandchildren about her life 
in Dakar in these terms “I always felt an immense pleasure when caressing the 
colours throughout the streets. I messed around putting gouache, ink and leaves, 
depending on the happenstance of those I met, in (my hands) which instinctively 
covered surfaces in shapes with awkward and varied movements, and with 
an infinite and raw tenderness.” She will be borrowing words from the late Joe 
Ouakam and his beautiful book Poto-poto Blues.
 
His name is out! In fact the first discovery I made during this biennial was at his 
place, at Joe’s, or also Issa’s, the Master’s, where Wasis Diop and Aleth Lablancy, 
like paleontologists of the arts, went to unearth the works of Alioune Ndiaye, his 
disciple - who we experienced like a mad shadow flitting around the master, who 
had not yet left us - to make a surprising exhibition, building a gallery in the style of 
“The 1950s House of Our Mothers” to house it. I do not yet have the words at my 
disposition to speak of the lights contained in the sombre works of Alioune Ndiaye.
 
Even today, on the 30th August 2018, I don’t have them; but Alioune, the most 
legitimate spiritual and artistic heir to Issa Samb, the closest to the beautiful, 
magnificent and creative madness of the Master, from whom he borrowed even 
his gestures and features, humbly exhibited, as if to apologise, in a neighbourhood 
of Dakar symbolising his attachment to Joe, paintings always lightly dark, like 
madness. Real madness. That invites us to restraint before he who is unknown. 
And do you know who this total stranger is? It’s of course our world of madmen. 
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DJARAF
Chef de communauté chez le groupe ethnique 
Wolof au Sénégal 

PENC / PINTH
Zone dans l’espace public où les membres de 
la communauté se réunissent pour discuter, se 
reposer, s’organiser et résoudre des problèmes

FANN
Hôpital public à Dakar  

NOZINAN
Médicament utilisé pour traiter les symptômes 
de la schizophrénie, des psychoses et de la 
depression 

CHEIKH HAMIDOU KANE
Écrivain sénégalais connu pour ses livres sur 
les interactions entre cultures occidentales et 
africaines 

DIALOBÉ
Un village dans le Sud-Ouest du Sénégal qui 
apparaît dans le roman L’Aventure ambiguë de 
Cheikh Hamidou Kane 
  
N’DOEUP / DOEUP
Rituel thérapeutique principalement pratiqué 
chez les groupes ethniques Wolofs et Lébous 

LÉBOU 
Groupe ethnique originaire de la péninsule de 
Dakar 

RAB
Esprits supposés être responsables des 
problèmes de santé mentale au Sénégal 

CASAMANCE 
Région dans le sud du Sénégal, située entre la 
Gambie et la Guinée Bissau  

DJARAF
Community leader of the Wolof ethnic group  
in Senegal 

PENC / PINTH
Zone in the public space where members of 
the community come together to discuss, 
relax, organise themselves and solve problems 

FANN
Public hospital in Dakar 

NOZINAN
Medication used to treat symptoms of 
schizophrenia, psychosis and depression 

CHEIKH HAMIDOU KANE
Senegalese writer known for his books on 
interactions between Western and African 
cultures 

DIALOBÉ
A village in South-East Senegal that appears in 
Cheikh Hamidou Kane’s novel The Ambiguous 
Adventure  

N’DOEUP / DOEUP
Therapeutic ritual principally practiced by the 
Wolof and Lebou ethnic groups 

LEBOU
Ethnic group originating from the Dakar 
peninsula  

RAB 
Spirits believed to be responsible for mental 
health problems in Senegal 

CASAMANCE 
Region in the South of Senegal, situated 
between Gambia and Guinea Bissau  

GLOSSAIRE / 
GLOSSARY

Entrée de l’hôpital Fann, 1974/76, Dakar, Sénégal / 
Entrance to Fann Hospital, 1974/1976, Dakar, Senegal
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DULCIE ABRAHAMS ALTASS 
Dulcie est née et a grandi à Londres. Elle s’est 
installée à Paris à l’âge de 18 ans, avant de 
retourner à Londres pour étudier l’Histoire de 
l’Art et le Français à University College London 
où elle a été récipiendaire du prix d’excellence 
académique Violet Hall. Elle est assistante en 
commissariat à RAW Material Company où 
elle a récemment commissarié l’exposition 
d’archives La révolution viendra sous une forme 
non-encore imaginable qui s’interroge sur le 
legs culturel des contestations universitaires 
du mai 68 dakarois. Son travail au Sénégal 
comprend de la recherche sur des sujets 
aussi divers que l’histoire de l’art-performance 
sénégalais et les interrelations entre le hip-hop 
et l’art contemporain à Dakar. Elle a également 
été membre du collectif d’artistes Les Petites 
Pierres.

PAPISTO BOY 
Papisto Boy (1951 - 2014) était un peintre 
sénégalais. Il a passé la majorité de sa vie 
dans le quartier industriel de Bel Air, à Dakar, 
où il vivait et travaillait sur de grandes fresques 
murales montrant scènes de plusieurs 
contextes différents. On pouvait souvent le 
trouver en train de retoucher sa plus grande 
fresque, faisant environ 200 mètres de long sur 
le mur d’une usine de poisson dans le même 
quartier, où il mettait à jour le contenu avec des 
figures contemporaines et en remplaçant des 
scènes effacées par la pluie. Papisto Boy faisait 
également partie du mouvement Set Setal, et 
son travail a été montré dans des expositions 
aux Etats-Unis, à Amsterdam et à Bâle. Papisto 
Boy est décédé en 2014, mais ses fresques 
à Bel Air et à l’Institut Français de Dakar sont 
encore visibles. 

HUBERT FICHTE 
Hubert Fichte (1935 - 1986) était un écrivain et 
ethnologiste allemand le travail duquel oscillait 
entre (auto)observartions subjective-poétiques 

et descriptions scientifiques de ses objets 
d’étude. Né à Perleberg en 1935, le fils d’un 
couple juif et allemand, Fichte a principalement 
grandi à Hamburg. Il a tôt rencontré la 
photographe Leonore Mau et cette rencontre 
a eu une importance centrale dans son travail. 
Le binome ont effectué des recherches dans 
des pays aussi loins que le Brésil, l’Argentine, 
le Chile, Haïti, la Tanzanie, l’Ethiopie, le Burkina 
Faso, le Sénégal, Trinidad et la République 
Dominicaine. 

PAPE SAMBA KANE 
Pape Samba Kane est fondateur de plusieurs 
journaux, notamment, Le Cafard Libéré, journal 
satirique, mais aussi trois quotidiens. Après 
plus de 30 ans de journalisme, il publie en 2015 
un roman Sabaru Jinne ou Les Tam-tams du 
Diable, aux Éditions Feu de brousse (Dakar), 
puis un recueil de poèmes À Tire d’Elles chez 
Lettres de Renaissances (Paris).

KOYO KOUOH 
Koyo Kouoh est la fondatrice et directrice 
artistique de RAW Material Company. Elle 
participe à la 57ème édition de Carnegie 
International, 2018, avec Dig Where You Stand, 
une exposition au sein de l’exposition de la 
collection du Carnegie Museum of Art. Avec 
Rasha Salti, elle a récemment co-commissarié 
Saving Bruce Lee: le cinéma africain et arabe 
à l’ère de la diplomatie culturelle soviétique 
à la Haus der Kulturen der Welt à Berlin. 
Auparavant, elle était commissaire de 1:54 
FORUM, le programme éducatif de la Foire 
d’art contemporain africain à Londres et à 
New York, et fut membre des équipes de 
commissariat des documenta 12 (2007) et 
13 (2012). Kouoh était la commissaire de 
“Still (the) Barbarians”, 37ème édition d’EVA 
International, Biennale d’Irlande à Limerick 
(2016); et a organisé de nombreuses 
expositions à l’échelle internationale et publié 
largement, y compris Word! Word? Word! Issa 

DULCIE ABRAHAMS ALTASS 
Dulcie Abrahams Altass was born and grew 
up in London. She read History of Art and 
French at University College London where 
she was the recipient of the Violet Hall prize 
for academic achievement. She is Curatorial 
Assistant at RAW Material Company where 
she recently curated the archival exhibition 
The revolution will come in a form we cannot 
yet imagine, exploring the cultural legacy of 
Dakar’s May 1968 student uprising. Her work 
in Senegal has included research on diverse 
topics ranging from the country’s performance 
art history to the nexus of hip hop and 
contemporary art in Dakar, and she has also 
been a member of artist’s collective Les Petites 
Pierres.

PAPISTO BOY 
Papisto Boy (1951 - 2014) was a Senegalese 
painter. He spent much of his life in the 
industrial neighbourhood of Bel Air, in Dakar, 
where he lived and worked creating large 
scale murals showing scenes from numerous 
different contexts. He could often be found 
retouching his largest mural, stretching some 
200 metres along the wall of a fish factory in 
the same neighbourhood, updating the content 
with contemporary figures and replacing 
scenes washed away by rain. Papisto Boy was 
also part of the Set Setal movement, and his 
work has appeared in exhibitions in the U.S.A, 
Amsterdam and Basel. Papisto Boy passed 
away in 2014, although his murals in Bel Air 
and at the Dakar French Institute are still 
visible. 

HUBERT FICHTE 
Hubert Fichte (1935 - 1986) was a German 
writer and ethnologist whose work oscillates 
between subjective-poetic (self-)observation 
and scientific description of his objects of 
study. Born in Perleberg in 1935, the son of 
a German-Jewish couple, Fichte grew up 

mostly in Hamburg. Fichte’s early encounter 
with the photographer Leonore Mau was of 
central importance to Fichte’s work. The two 
conducted research in countries as far afield 
as Brazil, Argentina, Chile, Haiti, Tanzania, 
Ethiopia, Burkina Faso, Senegal, Trinidad, and 
the Dominican Republic. 

PAPE SAMBA KANE 
Pape Samba Kane is the founder of a number 
of newspapers, in particular the satirical 
paper Le Cafard Libéré (The Freed Cockroach) 
along with three dailies. After more than 30 
years of journalism, in 2015 he published a 
novel Sabaru Jinne or The Devil’s Drums, with 
Éditions Feu de brousse (Dakar), and then a 
collection of poems À Tire d’Elles with Lettres 
de Renaissances (Paris). 

KOYO KOUOH 
Koyo Kouoh is the founding artistic director 
of RAW Material Company. For Carnegie 
International, 57th edition, 2018, Kouoh is 
participating with Dig Where You Stand, an 
exhibition within the exhibition based on the 
Carnegie Museum of Art’s collection. With 
Rasha Salti, she recently co-curated Saving 
Bruce Lee: African and Arab Cinema in the 
Era of Soviet Cultural Diplomacy at Haus der 
Kulturen der Welt in Berlin. Previously, she was 
the curator of 1:54 FORUM, the educational 
programme at the Contemporary African Art 
Fair in London and New York, and served in 
the curatorial teams for documenta 12 (2007) 
and documenta 13 (2012). Kouoh was the 
curator of “Still (the) Barbarians,” 37th EVA 
International, Ireland’s Biennial in Limerick 
(2016); and has curated numerous exhibitions 
internationally as well as published widely 
including Word!Word?Word! Issa Samb and the 
undecipherable form, RAW Material Company/
OCA/Sternberg Press (2013), the first 
monograph dedicated to the work of seminal 
Senegalese artist Issa Samb; Condition Report 
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Samb et la forme indéchiffrable, RAW Material 
Company / OCA / Sternberg Press (2013), la 
première monographie consacrée à l’œuvre de 
l’artiste sénégalais Issa Samb; État des lieux 
sur la création d’institutions d’art en Afrique, une 
collection d’essais résultant du symposium 
éponyme qui s’est tenu à Dakar en janvier 
2012; et Chronique d’une révolte: Photographies 
d’une saison de protestation, RAW Material 
Company et Haus der Kulturen der Welt (2012). 
En plus d’un programme soutenu de théorie, 
d’exposition et de résidence à RAW Material 
Company, elle maintient une activité critique de 
commissariat et de conseil et est  régulièrement 
membre de jury et de comités de sélection 
à l’échelle internationale. Elle vit et travaille à 
Dakar et à Bâle et est consciemment accro aux 
chaussures, aux tissus et à la nourriture.

MAÏSAMA 
Par Isabelle Thomas 
J’ai rencontré Maïsama en 1996. Avec son 
accord, je n’ai cessé de photographier et de 
filmer son œuvre de 1996 à 2006. Le film n’est 
qu’une infime partie de ses histoires. Maïsama 
est bavard, il a beaucoup d’opinions sur le 
monde et comme il le dit, il connait beaucoup 
« des histoires du monde ». Maïsama dit aussi 
que son bulletin de naissance date de 1944 et 
qu’il se trouve aux Grands Moulins de Dakar, 
qu’il n’a besoin de rien, hormis de pain, de café, 
de lait en poudre, de noix de cola, d’oranges et 
de citrons. C’est de cela qu’il se nourrit.Tel un 
ancêtre vivant, Maïsama traverse notre monde. 

LEONORE MAU
Leonore Mau est née en 1916 à Leipzig en 
Allemagne. Décoratrice de théâtre de formation, 
elle commence à faire de la photographie à 
Hambourg. Elle commence à photographier 
sa famille, les gens du port, les vieilles 
personnes, les amoureux, les religieuses, les 
enfants, les sans-logis, panneaux et affiches 
publicitaires, les peintures murales…des thèmes 

qui reviendront tout au long de sa carrière de 
photographe. À la fin des années 1950 elle 
rencontre Hubert Fichte et ils font leur premier 
voyage ensemble en 1964. Ils passent les 
20 prochaines années à voyager ensemble à 
travers la planète. Mau s’éteint en 2013. 
 
THIERNO SEYDOU SALL 
Depuis tout petit, Thierno est sous le charme de 
la poésie. A ce jeune âge, sa tête lui semblait être 
« remplie d’idées folles », ce qui le démarquait 
des autres. Ses racines poétiques se trouvent 
principalement dans les villages ruraux où il 
travaille depuis de nombreuses années avec 
des organisations locales et internationales. Un 
« poète errant », il a néanmoins publié plusieurs 
recueils de poésie en wolof et français, dont Kër 
Dof, Bouffées délirantes et L’Envol des pélicans, 
préfacé par le romancier sénégalais Cheikh 
Hamidou Kane. Ses poèmes à la fois affirment 
et remettent en cause les cultures et valeurs 
locales et traditionnelles, et interpellent ses 
audiences, peu importe leur âge, genre ou statut, 
à défendre l’environnement, l’égalité et la justice 
sociale, surtout par rapport aux femmes et aux 
enfants. Sall a également collaboré avec des 
musiciens, et travaille de plus en plus avec les 
nouveaux médias, la télévision, la radio et les 
plateformes digitales pour partager son travail.

ISABELLE THOMAS 
Isabelle Thomas a suivi des études d’arts 
plastiques et pratiqué la peinture avant de 
développer une activité cinématographique. À 
plusieurs reprises Dakar a croisé son chemin. 
Une année aux beaux-arts en 1993, un sujet 
de mémoire sur les artistes contemporains 
du Sénégal en 1996, puis un documentaire en 
2006 Maïsama, m’a dit à travers lequel elle nous 
rapporte les histoires étranges de cet homme et 
nous donne à voir ses dessins qui illustrent les 
trottoirs de Dakar. Elle travaille aujourd’hui en 
production et conception digitale, notamment 
autour de la création en réalité virtuelle.

on Building Art Institutions in Africa, a collection 
of essays resulting from the eponymous 
symposium held in Dakar in January 2012; and 
Chronicle of a Revolt: Photographs of a Season 
of Protest, RAW Material Company & Haus der 
Kulturen der Welt (2012). Besides a sustained 
theoretical, exhibition, and residency program 
at RAW Material Company, she maintains a 
critical curatorial and advisory activity and 
takes regularly part into juries and selection 
committees internationally. She lives and 
works in Dakar and Basel and is consciously 
addicted to shoes, textiles and food.

MAÏSAMA 
By Isabelle Thomas 
I met Maïsama in 1996. With his approval, I 
filmed and photographed his work constantly 
between 1996 and 2006. The film is a miniscule 
part of his stories. Maïsama is talkative, he has 
lots of opinions on the world and as he says, 
he knows lots of “the histories of the world”. 
Maïsama says that his birth certificate is from 
1944 and that it can be found at Dakar’s Grands 
Moulins, that he needs nothing aside from 
bread, coffee, powdered milk, kola nuts, oranges 
and lemons. It is with this that he feeds himself. 
He says that he needs nothing else, because all 
is here, in the world that surrounds him. Like a 
living ancestor, Maïsama traverses our world. 

LEONORE MAU 
Leonore Mau was born in 1916 in Leipzig in 
Germany. A theatre designer by training, she 
began practicing photography in Hambourg. 
She started photographing her family, people 
at the port, the elderly, lovers, children, the 
homeless, billboards, wall painting…themes 
that would return for the entirety of her 
photographic career. At the end of the 1950s 
she met Hubert Fichte and they set off on their 
first trip together in 1964. They would spend 
the next 20 years traveling the world together. 
Mau passed away in 2013. 

THIERNO SEYDOU SALL 
Thierno Seydou Sall has been under the spell 
of poetry since he was very young, when his 
head seemed to be “full of crazy ideas” that 
made him stand apart from other people. 
His poetic moorings are primarily in rural 
villages, where he has worked for many 
years with international and local agencies. 
A “wandering poet,” he has nonetheless 
published several collections of poetry in 
Wolof and French, among them Kër Dof (The 
Mad House), Bouffées délirantes (Delusional 
Outbursts), and L’Envol des pélicans (Pelicans 
in Flight), prefaced by Senegalese novelist, 
Cheikh Hamidou Kane. His poems affirm 
and challenge local, traditional culture and 
values and call on his audiences, regardless 
of age, gender or status, to stand up for the 
environment, equality and social justice, 
especially with respect to women and children. 
Thierno Seydou Sall has also worked with 
musicians. He is now taking advantage of new 
media, television, radio and digital platforms to 
disseminate his work

ISABELLE THOMAS 
Isabelle Thomas pursued studies in fine art and 
painted before developing her cinematographic 
work. On several occasions Dakar crossed her 
path. One year at its fine art school in 1993, 
a thesis on Senegal’s contemporary artists 
in 1996 and then a documentary in 2006 
Maïsama, m’a dit (Maïsmama told me) through 
which she brings to us the strange histories of 
this man and allows us to see his drawings that 
illustrate the pavements of Dakar. She works 
today in digital production and conception, 
notably in relation to creation in virtual reality. 
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